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Oumar Dé Cissé, journaliste et animateur radio

Bougouni, a trois bonnes heures de bus au sud de Bamako, est
une petite ville qui ne paie pas de mine. L.oin des splendeurs de
Djenné, Tombouctou ou Mopti, cette localité n’attire pas les
touristes. Quelques dizaines de milliers d’habitants, deux cam-
pements, quelques restaurants. Un endroit authentique qui sous
ses dehors de gros bourg paysan est le centre névralgique d une
région qui fourmille de musiques et d’esprits. Nous v débar-
quons du bus sous un soleil de plomb, invités par Frédéric Gal-
ltano qui y a posé pour une semaine son studio mobile.

Studio Galliano

(W’est dans la cour de la maison du directeur du lycée que le D]
francais s’est installé. Un équipement restreint posé sur une
table en plein air dans un kiosque a2 musique de son cru, a coté de
deux cases recyclées en deux chambres d’enregistrement inso-
norisées a I'aide de vieux matelas: Galliano n’a pas le profil type
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Frederic Galliano

tiques. Il a décidé d’offrir a N’Gou Bagayogo, I’ex-mari et direc-
teur musical de Nahawa Doumbia, son premier enregistrement
sous son nom. Parce qu’il le considére comme un potentiel «gui-
tar hero», il est venu jusqu’a lui. «La production discographique
africaine représente une partie tellement infime de la musique telle
qu’elle est joude la-bas. C’est pour ¢a que j‘ai choisi de ne faire plus que
des enregistrements de gens dans leur environnement. Nous sommes
tous le produit de notre environnement. Le liew a une signification.
Comment voulex-vous qu’un mec qui vient d’un village arrive dans un
studio a Paris et ait encore quelque chose a raconter? 1/ est dépossédeé de
tout ce qui fait qu’tl a le sourire quand 1l joue.».

Un enregistrement a I’africaine ou le principal intéressé se
pointe avec trois bonnes heures de retard, ol le joueur de m’bo-
lon qui vit en brousse est recruté via un message radio, ou Fré-
déric Galliano s’est amusé a repeindre une facade de la maison
pour qu’elle puisse servir de toile de fond aux photos des ar-
tistes en présence. Un work in progress permanent. Ainsi, parce
qu’un instrumental guitare-kamele n’goni lui plait tout particu-
lierement, Frédéric Galliano décide soudain d’enregistrer dans
la foulée un disque de Filifin Diakité, le joueur de kamele n'go-

ni. Dans cette cour agréablement ombragée, s’enchainent tra-
vail intense, moments de détente et de tension, scand€ par les
rituelles tasses de thé. Les gens passent, €coutent et repartent.

Radios rurales

C’est 1a qu’on rencontre Oumar dé Cissé, journaliste et anima-
teur de la radio Kafo Kan. Une radio rurale qui existe depuis
trois ans dans le cadre d’un projet pilote financé par les Pays-
Bas. Trois autres émetteurs étendent leurs antennes jusqu au
fin fond de la brousse de Kolondieba, Koutiala et Bia.
fonction? Servir de moyen de communication entre les villag
coupés de tout et promouvoir leurs cultures. I’émission d Ou-
mar, diffusée de 21 a 22 heures, se fait I'’écho des musiques tra-
ditionnelles. Réguliérement, cet ancien chasseur part en brous-
se pour y enregistrer des cérémonies traditionnelles dont
diffuse ensuite des extraits a ’antenne. «(’est en brousse que je re-
vis. A chaque fois c’est la méme chose, je dois me forcer pour revenir a
Bougouni.» Oumar est une véritable star de la brousse. 5a voix v
est plus connue que celle du président du Mali. D autant que
son travail se double d’une fonction sociale. «Je suis un spécialis-
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mot.» Chalosse se trouve une mobylette, un conducteur et s’ins-
talle a 'arriére armé de son micro pour partir a I’assaut des nuits
de Bougouni. «l.es gens d’ict me prenaient pour un fou, mais comme
toujours, 1ls restent ouverts a tout nouveau projet.»

Ici pas de clubs pour touristes, mais le bruit des grillons ou
des pécheurs ramenant leurs filets, des bribes de discours diffu-
sés a la télévision dans le restaurant-bar de Madame Diallo ou la
voix de cette tenancicere qui fait article de ses plats. Ces bruits
du quotidien sont entrecoupés de quelques chansons de N’gou
Bagayogo, de Nahawa Doumbia et d'une jeune griotte originaire
de Kayes, Poupée, de passage dans la région. L.e disque, paru
sous le nom de Lipitone, se termine de tacon logique sur le
chant du muezzin a la mosquée annoncant le lever du jour. « Mon
travatl peut étre apparenté a de 'art brut. J ai fonctionné de facon
completement empirigue». En France, Marc Chalosse mixe et ra-
joute des éléments musicaux, des ondes sonores pour mieux ra-
conter ce drble de «voyage dans la nuit africaine». De retour a
Bougouni, 1l continue de se balader avec son micro pour enrichir
sa bibliothéque de sons car i1l songe a2 monter une formule live de
Lipitone qui le verrait aux commandes de ses machines entouré
de deux musiciens et d’'une chanteuse. 1l songe aussi a publier,
avec l'aitde d’Oumar dé Cissé, un disque des musiques eth-
niques du cercle de Bougouni. Mais au fait pourquoi ce nom
étrange de luipitoner «La premiere fois que je suis venu au restau-
rant de Madame Diallo, j’ar demandé un thé noir. Ict cela n’existe que
sous la forme de sachets Lipron et elle m’a répondu: “Ah, un Lipito-
ne!”» Galliano rebondit sur ’'anecdote pour conclure: «Je vous di-
rais tres franchement que venir faire le technicien de studio a 5000 km
de chez moi, ce n’est pas ce qui me branche le plus. Ce qui m’intéresse
réellement c’est de raconter une histotre.»

Hadja Kouyaté et Ali Boulo Santo, «Manding-ko» (Frikyiwa/Discograph)
Lipitone, «Nuit Sur Ecoute: Bougouni» (Frikyiwa/Discographl

Frederic Galliano, «African Divas» (F Communications/PIAS/Musikvertrieb)
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te des problemes d’approvisionnement en eau, explique ce grand
bonhomme au visage doux. 87 je repére un probleme de forage dans
un village, je pose des énigmes aux villageois en utilisant des images qui
leur sont familieres. Je veux leur montrer qu’ils peuvent trouver des so-
lutions par eux-mémes car ils ont trop tendance a attendre qu’une
ONG vienne les assister.» Fierement, il nous montre les locaux de
sa radio. Dans une petite salle, derriére une armoire mal fermée
par une grille git un trésor: des centaines de cassettes de ces en-
registrements en brousse. Le cercle de Bougouni regorge de
musiques traditionnelles.

[.e lendemain, Oumar décide de nous conduire en brousse
pour assister a un concert de quatre femmes, chanteuses et
Jjoueuses de calebasse, rescapées d’une grande formation qui
comptait a I’époque dix-huit membres. Zambouroula est un vil-
lage qui borde la route principale de Bougouni 2 Bamako. Pour-
tant, a peine franchie la centaine de métres qui sépare ’entrée
du village de la route, on entre dans un monde aux codes diffé-
rents. Seul Oumar est parfaitement a son aise. Il nous fait saluer
les anciens puis le chef du village avant de nous installer au mi-
lieu des cases sous un arbre La performance commence sans que

I'on s’en rende compte. C’est d’abord une femme qui frappe
une calebasse immergée dans un seau en fer blanc rempli d’eau.
Puis une voix qui s’éleve. Peu a peu les villageois se resserrent
autour des chanteuses. Elles chantent la bienvenue, rendent
hommage a Oumar (qui joue beaucoup leur musique 2 la radio),
clles chantent aussi leur groupe qui se meurt. LLa tension monte
jusqu’a ’entrée en scéne d’une procession de fillettes avec des
serviettes blanches posée sur la téte. Ce sont des excisées, de
retour de leur retraite imposée avec les anciennes du village.

Lipitone

Ce jour-la, ce n’est pas Oumar qui enregistre, mais Marc Cha-
losse, musicien de jazz francais versé dans I’électronique et ami
de Frédéric Galliano, venu avec ses micros miniature en forme
d’écouteurs. Chalosse est un habitué de I’enregistrement de ter-
rain puisqu’il effectuait déja I’an passé une série d’enregistre-
ments nocturnes a Bougouni. Il s’agissait d’'une commande de
Galliano qui cherche a enrichir son label d’une référence de
«paysages sonores». «Je m’intéresse beaucoup a la musique concréte et
a lélectronique, mais c’était une expérience completement nouvelle pour




